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Peau noire, masques blancs  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frantz Fanon, 1952  
 

 

 

 

LE NOIR ET LE LANGAGE  
 

Nous attachons une importance fondamentale au phénomène du 

langage. Cõest pourquoi nous estimons n®cessaire cette ®tude qui doit 

pouvoir nous livrer un des éléments de compréhension de la dimension 

pour -autrui de lõhomme de couleur. £tant entendu que parler, cõest 

exister absolument pour lõautre. 

 

Le Noir a deux dimensions. Lõune avec son cong®n¯re, lõautre avec le 

Blanc. Un Noir se comporte différemment avec un Blanc et  avec un autre 

Noir. Que cette disparit® soit la cons®quence directe de lõaventure 

colonialiste, nul doute... Quõelle nourrisse sa veine principale au cïur 

des différentes théories qui ont voulu faire du Noir le lent acheminement 
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du singe ¨ lõhomme, personne ne songe à le contester. Ce sont des 

évidences objectives, qui expriment la réalité.   

 

Mais quand on a rendu compte de cette situation, quand on lõa comprise, 

on tient que la tâche est terminée... Comment ne pas réentendre alors, 

dégringolant les marche s de lõHistoire, cette voix ç Il ne sõagit plus de 

connaître le monde, mais de le transformer. »   

 

Il est effroyablement question de cela dans notre vie.   

 

Parler, cõest °tre ¨ m°me dõemployer une certaine syntaxe, poss®der la 

morphologie de telle ou telle  langue, mais cõest surtout assumer une 

culture, supporter le poids dõune civilisation.  

 

La situation nõ®tant pas ¨ sens unique, lõexpos® doit sõen ressentir. On 

voudra bien nous accorder certains points qui, pour inacceptables quõils 

puissent paraître au  début, sauront trouver dans les faits le critère de 

leur exactitude.   

 

Le problème que nous envisageons dans ce chapitre est le suivant : le 

Noir Antillais sera dõautant plus blanc, cõest-à-dire se rapprochera 

dõautant plus du v®ritable homme, quõil aura fait sienne la langue 

fran­aise. Nous nõignorons pas que cõest l¨ une des attitudes de lõhomme 

en face de lõÊtre . Un homme qui possède le langage possède par contre - 

coup le monde exprimé et impliqué par ce langage. On voit où nous 

voulons en venir : il y a dans la possession du langage une extraordinaire 

puissance. Paul Valéry le savait, qui faisait du langage « Le dieu dans la 

chair égaré »  

 

Dans un ouvrage en pr®paration, nous nous proposons dõ®tudier ce 

phénomène.   

 

Pour lõinstant, nous voudrions montrer pourquoi le Noir antillais, quel 

quõil soit, a toujours ¨ se situer en face du langage. Davantage, nous 

élargissons le secteur de notre description, et par -del¨ lõAntillais nous 

visons tout homme colonisé.   

 

Tout peuple colonisé ñ cõest-à-dire tout peupl e au sein duquel a pris 

naissance un complexe dõinf®riorit®, du fait de la mise au tombeau de 

lõoriginalit® culturelle locale ñ se situe vis -à-vis du langage de la nation 

civilisatrice, cõest-à-dire de la culture métropolitaine. Le colonisé se sera 

dõautant plus ®chapp® de sa brousse quõil aura fait siennes les valeurs 

culturelles de la m®tropole. Il sera dõautant plus blanc quõil aura rejet® sa 

noirceur, sa brousse. Dans lõarm®e coloniale, et plus sp®cialement dans 
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les régiments de tirailleurs sénégalais, les officiers indigènes sont avant 

tout des interprètes. Ils servent à transmettre à leurs congénères les 

ordres du maître, et ils jouissent eux aus si dõune certaine honorabilit®. 

 

Il y a la ville, il y a la campagne. Il y a la capitale, il y a la province . 

Apparemment, le problème est le même. Prenons un Lyonnais à Paris ; il 

vantera le calme de sa ville, la beauté enivrante des quais du Rhône, la 

splendeur des platanes, et tant dõautres choses que chantent les gens qui 

nõont rien ¨ faire. Si vous le rencontrez à son retour de Paris, et surtout 

si vous ne connaissez pas la capitale, alors il ne tarira pas dõ®loges : Paris-

ville -lumière, la Seine, les guinguette s, connaître Paris et mourir...  

 

Le  processus se r®p¯te dans le cas du Martiniquais. Dõabord dans son 

île : Basse -Pointe, Marigot, Gros -Morne et, en face, lõimposant Fort-de-

France. Ensuite, et cõest l¨ le point essentiel, hors de son ´le. Le Noir qui 

connaît la métropole est un demi -dieu. Je rapporte à ce sujet un fait qui 

a dû frapper mes compatriot es. Beaucoup dõAntillais, apr¯s un s®jour 

plus ou moins long dans la métropole, reviennent se faire consacrer. Avec 

eux lõindig¯ne, celui -qui -nõest-jamais -sorti -de-son-trou , le «bitaco», 

adopte la forme la plus ®loquente de lõambivalence. Le Noir qui pendant 

quelque temps a vécu en France revient radicalement transformé. Pour 

nous exprimer génétiquement, nous dirons que son phénotype subit une 

mue d®finitive, absolue. D¯s avant son d®part, on sent, ¨ lõallure presque 

aérienne de sa démarche, que des forces nouvelles se sont mises en 

branle. Quand il rencontre un ami ou un camarade, ce nõest plus le large 

geste hum®ral qui lõannonce: discr¯tement, notre çfuturè sõincline. La 

voix, rauque dõhabitude, laisse deviner un mouvement interne fait de 

bruissements. Ca r le Noir sait que là -bas, en France, il y a une idée de 

lui qui lõagrippera au Havre ou ¨ Marseille : ç Je suis Matiniquais, cõest la 

pemiè fois que je viens en Fance » ; il sait que ce que les poètes appellent 

« roucoulement divin » (entendez le créole) nõest quõun moyen terme entre 

le petit -n¯gre et le fran­ais. La bourgeoisie aux Antilles nõemploie pas le 

cr®ole, sauf dans ses rapports avec les domestiques. ë lõ®cole, le jeune 

Martiniquais apprend à mépriser le patois. On parle de créolismes. 

Certaines familles interdisent lõusage du cr®ole et les mamans traitent 

leurs enfants de ç tibandes è quand ils lõemploient.  

 

ç Ma m¯re voulant un fils m®morandum si votre le­on dõhistoire nõest pas 

sue vous nõirez pas ¨ la messe dimanche avec vos effets de dimanche cet 

enfant sera la honte de notre nom cet enfant sera notre nom de Dieu 

taisez -vous vous ai -je dit quõil vous fallait parler fran­ais le fran­ais de 

France, le français du Français le français français. »   
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Oui il faut que je me surveille dans mon élocuti on, car cõest un peu ¨ 

travers elle quõon me jugera... On  dira   de  moi, avec  beaucoup   de 

mépris : il ne sait même pas parler le français.  

 

Dans un groupe de jeunes Antillais, celui qui sõexprime bien, qui poss¯de 

la maîtrise de la langue, est excessivement craint ; il faut faire attention 

¨ lui, cõest un quasi-Blanc. En France, on dit : parler comme un livre. En 

Martinique : parler comme un Blanc.   

 

Le Noir entrant en France va réagir contre le mythe du Martiniquais qui -

mange -les-R. Il va sõen saisir, et véritablement entrera en conflit ouvert 

avec lui. Il sõappliquera non seulement ¨ rouler les R, mais ¨ les ourler. 

Epiant les moindres r®actions des autres, sõ®coutant parler, se m®fiant 

de la langue, organe malheureusement paresseux, il sõenfermera dans sa 

chambre et lira pendant des heures ñ sõacharnant ¨ se faire diction.  

 

Dernièrement, un camarade nous racontait cette histoire. Un 

Martiniquais arrivant au Havre entre dans un café. Avec une parfaite 

assurance, il lance : « Garrrçon ! Un vè de  biè. » Nous assistons là à une 

v®ritable intoxication. Soucieux de ne pas r®pondre ¨ lõimage du n¯gre- 

mangeant -les-R, il en avait fait une bonne provision, mais il nõa pas su 

répartir son effort.  

 

Il y a un phénomène psychologique qui consiste à croire en une ouverture 

du monde dans la mesure où les frontières se brisent. Le Noir, prisonnier 

dans son île, perdu dans une atmosphère sans le moindre débouché, 

ressent comme une trou®e dõair cet appel de lõEurope. Parce que, il faut 

le dire, Césaire fut magna nime ñ dans son Cahier dõun retour au pays 

natal. Cette ville, Fort -de-France, est véritablement plate, échouée. Là -

bas, aux flancs de ce soleil, « cette ville plate, étalée, trébuchée de son 

bon sens, inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique de cro ix 

éternellement recommençantes, indocile à son sort, muette, contrariée de 

toute façon, incapable de croître selon le suc de cette terre, embarrassée, 

rognée, réduite, en rupture de faune et de flore ».   

 

La description quõen donne C®saire nõest nullement poétique. On 

comprend alors que le Noir, ¨ lõannonce de son entr®e en France (comme 

on dit de quelquõun qui fait son ç entr®e dans le monde è), jubile et d®cide 

de changer. Dõailleurs, il nõy a pas mise en th¯me, il change de structure 

indépendamment de t oute démarche réflexive. Il existe aux États -Unis 

un centre dirig® par Pearce et Williamson ; cõest le centre de Peckam. Les 

auteurs ont prouv® quõil y avait chez les gens mari®s un remaniement 

biochimique , et, paraît -il, ils auraient décelé la présence de  certaines 

hormones chez lõ®poux dõune femme enceinte. Il serait aussi int®ressant, 
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il sõen trouvera dõailleurs pour le faire, de rechercher les bouleversements 

humoraux des Noirs ¨ leur arriv®e en France. Ou simplement dõ®tudier 

par des tests les modifica tions de leur psychisme avant leur départ et un 

mois apr ès leur installation en France.  

 

Il y a un drame dans ce quõil est convenu dõappeler les sciences de 

lõhomme. Doit-on postuler une réalité humaine type et en décrire les 

modalités psychiques, ne tenan t compte que des imperfections, ou bien 

ne doit -on pas tenter sans relâche une compréhension concrète et 

toujours nouvelle de lõhomme ?  

 

Quand nous lisons quõ¨ partir de vingt-neuf ans lõhomme ne peut plus 

aimer, quõil lui faut attendre quarante-neuf ans pour que réapparaisse 

son affectivit®, nous sentons le sol se d®rober. On ne sõen sortira quõ¨ la 

condition expresse de bien poser le problème, car toutes ces découvertes, 

toutes ces recherches ne tendent quõ¨ une chose : faire admettre ¨ 

lõhomme quõil nõest rien, absolument rien, ñ et quõil lui faut en finir avec 

ce narcissisme selon lequel il sõimagine diff®rent des autres ç animaux è.  

 

Il y a l¨ ni plus ni moins capitulation de lõhomme.  

 

À tout prendre, je saisis mon narcissisme à pleines mains et je r epousse 

lõabjection de ceux qui veulent faire de lõhomme une m®canique. Si le 

d®bat ne peut pas sõouvrir sur le plan philosophique, cõest-à-dire de 

lõexigence fondamentale de la r®alit® humaine, je consens ¨ le mener sur 

celui de la psychanalyse, cõest-à-dire des ç rat®s è, au sens o½ lõon dit 

quõun moteur a des rat®s.  

 

Le Noir qui entre en France change parce que pour lui la métropole 

repr®sente le Tabernacle ; il change non seulement parce que cõest de l¨ 

que lui sont venus Montesquieu, Rousseau et Volta ire, mais parce que 

cõest de l¨ que lui viennent les m®decins, les chefs de service, les 

innombrables petits potentats ñ depuis le sergent -chef « quinze ans de 

service è jusquõau gendarme originaire de Panissi¯res. Il y a une sorte 

dõenvo¾tement ¨ distance, et celui qui part dans une semaine à 

destination de la Métropole crée autour de lui un cercle magique où les 

mots Paris, Marseille, la Sorbonne, Pigalle représentent les clés de voûte. 

Il part et lõamputation de son °tre dispara´t ¨ mesure que le profil du 

paquebot se précise. Il lit sa puissance, sa mutation, dans les yeux de 

ceux qui lõont accompagn®. ç Adieu madras, adieu foulard... è  

Maintenant que nous lõavons conduit au port, laissons-le voguer, nous le 

retrouverons. Pour lõinstant, allons ¨ la rencontre de lõun dõentre eux qui 

revient. Le ç d®barqu® è, d¯s son premier contact, sõaffirme ; il ne r®pond 

quõen fran­ais et souvent ne comprend plus le cr®ole. ë ce propos, le 
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folklore nous fournit une illustration. Après quelques mois passés en 

France, u n paysan retourne près des siens. Apercevant un instrument 

aratoire, il  interroge  son père, vieux   campagnard   à-qui -on-ne-la-fait -

pas : ç Comment sõappelle cet engin ? è Pour toute r®ponse, son p¯re le 

lui l©che sur les pieds, et lõamn®sie disparaît. Sin gulière thérapeutique.  

 

Voici donc un d®barqu®. Il nõentend plus le patois, parle de lõOp®ra, quõil 

nõa peut-être aperçu que de loin, mais surtout adopte une attitude 

critique ¨ lõ®gard de ses compatriotes. En pr®sence du moindre 

événement, il se comporte en original. Il est celui qui sait. Il se révèle par 

son langage. A la Savane, où se réunissent les jeunes gens de Fort - de-

France, le spectacle est significatif : la parole est tout de suite donnée au 

débarqué. ñ Dès la sortie du lycée et des écoles, ils se réunissent sur la 

Savane. Il para´t quõil y a une po®sie de cette Savane. Imaginez un espace 

de deux cents mètres de long sur quarante de large, limité latéralement 

par des tamariniers vermoulus, en haut par lõimmense monument aux 

morts, la patrie recon naissante à ses enfants, en  bas  par le Central -

Hôtel ; un espace torturé de pavés inégaux, des cailloux qui roulent sous 

les pieds, et, enfermés dans tout cela, montant et descendant, trois ou 

quatre cents jeunes gens qui sõaccostent, se prennent, non ne se 

prennent jamais, se quittent.   

 

ñ Ça va ?  

 

ñ Ça va. Et toi ? ñ Ca va.   

 

Et lõon va comme ­a pendant cinquante ans. Oui, cette ville est 

lamentablement échouée. Cett e vie aussi.  

 

Ils se retrouvent et parlent. Et si le débarqué obtient rapidement la paro le, 

cõest quõon lõattend. Dõabord dans la forme : la moindre faute est saisie, 

dépouillée, et en moins de quarante -huit heures tout Fort - de-France la 

connaît. On ne pardonne pas, à celui qui affiche une supériorité, de faillir 

au devoir. Quõil dise, par exemple : ç Il ne mõa pas ®t® donn® de voir en 

France des gendarmes ¨ chevaux è, et le voil¨ perdu. Il ne lui reste quõune 

alternative : se débarrasser de son parisianisme ou mourir au pilori. Car 

on nõoubliera point ; mari®, sa femme saura quõelle ®pouse une histoire, 

et ses enfants auront une ane cdote à affronter et à vaincre.  

 

Dõo½ provient cette alt®ration de la personnalit® ? Dõo½ provient ce 

nouveau mode dõ°tre ? Tout idiome est une fa­on de penser, disaient 

Damourette et Pichon. Et le fait, pour le No ir récemment débarqué, 

dõadopter un langage diff®rent de celui de la collectivit® qui lõa vu na´tre, 

manifeste un décalage, un clivage. Le professeur Westermann, dans The 
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African Today, ®crit quõil existe un sentiment dõinf®riorit® des Noirs 

quõ®prouvent surtout les ®volu®s et quõils sõefforcent sans cesse de 

dominer. La manière employée pour cela, ajoute -t -il, est souvent naïve :« 

Porter des vêtements européens ou des guenilles à la dernière mode, 

adopter les choses dont lõEurop®en fait usage, ses formes extérieures de 

civilit®, fleurir le langage indig¯ne dõexpressions europ®ennes, user de 

phrases ampoulées en parlant ou en écrivant dans une langue 

europ®enne, tout cela est mis en ïuvre pour tenter de parvenir ¨ un 

sentiment dõ®galit® avec lõEuropéen et so n mode dõexistence. è 

 

Nous voudrions, nous r®f®rant ¨ dõautres travaux et ¨ nos observations 

personnelles, essayer de montrer pourquoi le Noir se situe de façon 

caractéristique en face du langage européen. Nous rappelons encore une 

fois que les conclusions auxquelles nous aboutirons valent pour les 

Antilles fran­aises ; nous nõignorons pas toutefois que ces m°mes 

comportements se retrouvent au sein de toute race ayant été colonisée.   

 

Nous avons connu, et malheureusement nous connaissons encore, des 

camarades originaires du Dahomey ou du Congo qui se disent Antillais ; 

nous avons connu et nous connaissons encore des Antillais qui se vexent 

quand on les soup­onne dõ°tre S®n®galais. Cõest que lõAntillais est plus ç 

®volu® è que le Noir dõAfrique : entendez quõil est plus pr¯s du Blanc ; et 

cette différence existe non seulement dans la rue et sur les boulevards, 

mais aussi dans les administrations, dans lõarm®e. Tout Antillais ayant 

fait son service militaire dans un régiment de tirailleurs connaît ce tte 

bouleversante situation : dõun c¹t® les Europ®ens, vieilles colonies ou 

originaires, de lõautre les tirailleurs. Il nous souvient de certain jour o½, 

en pleine action, la question se trouva pos®e dõan®antir un nid de 

mitrailleuses. Par trois fois les S énégalais furent lancés, par trois fois ils 

furent rejet®s. Alors, lõun des leurs demanda pourquoi les toubabs nõy 

allaient pas. Dans ces moments -l¨, on arrive ¨ ne plus savoir qui lõon est, 

toubab ou indig¯ne. Cependant pour beaucoup dõAntillais cette situation 

nõest pas ressentie comme bouleversante, mais au contraire comme tout 

à fait normale. Il   ne  manquerait   plus que ça, nous assimiler à des 

n¯gres ! Les originaires m®prisent les tirailleurs et lõAntillais r¯gne sur 

toute cette négraille en maître i ncontest®. ë lõextr°me dõailleurs, je 

rapporte un fait qui est pour le moins comique: dernièrement, je 

mõentretenais avec un Martiniquais qui mõapprit, courrouc®, que certains 

Guadeloupéens se faisaient passer pour nôtres. Mais, ajoutait -il, on 

sõaper­oit rapidement de lõerreur, ils sont plus sauvages que nous ; 

entendez encore : ils sont plus éloignés du Blanc. On dit que le Noir aime 

les palabres ; et quand pour ma part je prononce « palabres », je vois un 

groupe dõenfants jubilant, lan­ant vers le monde des appels inexpressifs, 

des raucités ; des enfants en plein jeu, dans la mesure où le jeu peut être 
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conçu comme initiation à la vie. Le Noir aime les palabres, et le chemin 

nõest pas long qui conduit ¨ cette nouvelle proposition : le Noir nõest quõun 

enfant. Les psychanalystes ici ont beau jeu, e t le terme oral est vite lâché.  

 

Mais nous devons aller plus loin. Le problème du langage est trop capital 

pour espérer le poser intégralement ici. Les remarquables études de 

Piaget nous ont appris à distinguer des  stades dans son apparition, et 

celles de Gelb et Goldstein nous ont montré que la fonction du langage 

se distribue en paliers, en degr®s. Ici cõest lõhomme noir en face de la 

langue française qui nous intéresse. Nous voulons comprendre pourquoi 

lõAntillais aime bien parler le français.  

 

Jean -Paul Sartre, dans son Introduction ¨ lõAnthologie de la po®sie n¯gre 

et malgache, nous dit que le poète noir se retournera contre la langue 

française, mais cela est faux quant aux poètes antillais. Nous sommes en 

cela dõailleurs de lõavis de M. Michel Leiris, qui, il y a peu de temps, 

pouv ait écrire à propos du créole :  

 

« Actuellement encore, langue populaire que tous connaissent plus ou 

moins, mais que les seuls illettr®s parlent ¨ lõexclusion du fran­ais, le 

créole p ara´t dõores et d®j¨ promis ¨ passer t¹t ou tard au rang de 

survivance quand lõinstruction (si lents soient ses progr¯s, entrav®s par 

le nombre partout trop restreint des établissements scolaires, la pénurie 

en matière de lecture publique et le niveau souv ent trop bas de la vie 

matérielle) se sera diffusée assez généralement dans les couches 

déshéritées de la population. » ñ Et, ajoute lõauteur, ç pour les po¯tes 

dont je parle ici, il ne sõagit nullement de se faire ç Antillais è ñ sur le 

plan du pittoresqu e de félibrige ñ en usant dõun langage dõemprunt et, 

qui plus est, dénué de rayonnement extérieur quelles que puissent être 

ses qualit®s intrins¯ques, mais dõaffirmer, face ¨ des Blancs imbus des 

pires pr®jug®s raciaux et dont lõorgueil de plus en plus clairement sõav¯re 

injustifié, lõint®grit® de leur personne è. 

 

Sõil existe un Gilbert Gratiant pour ®crire en patois, il faut avouer que la 

chose est rare. Ajoutons dõailleurs que la valeur po®tique de ces cr®ations 

est fort douteuse. Au contraire, il y a de  véritables ouvrages traduits d e 

lõoualof (wolof) ou du peuhl et nous suivons avec beaucoup dõint®r°t les 

études de l inguistique de Cheik Anta Diop.  

 

Aux Antilles, rien  de  pareil. La  langue officiellement parlée est le 

français ; les instituteurs surveillent étroitement les enfants pour que le 

créole ne soit pas utilisé. Nous passons sous silence les raisons 

invoquées. Donc, apparemment, le problème pourrait être le suivant : aux 

Antil les comme en Bretagne, il y a un dialecte et il y a la langue française. 



Page | 12  
 

Mais cõest faux, car les Bretons ne sõestiment pas inf®rieurs aux Fran­ais. 

Les Bretons nõont pas été civilisés par le Blanc.  

 

Refusant de multiplier les éléments, nous risquons de ne  pas délimiter le 

foyer ; or, il est important de dire au Noir que lõattitude de rupture nõa 

jamais sauv® personne ; et sõil est vrai que je dois me lib®rer de celui qui 

mõ®touffe parce que v®ritablement je ne puis pas respirer, il demeure 

entendu que sur la base physiologique : difficulté mécanique de 

respiration, il devient malsain de greffer un élément psychologiq ue : 

impossibilit® dõexpansion. 

 

Quõest-ce ¨ dire ? Tout simplement ceci : lorsquõun Antillais licenci® en 

philosophie déclare ne pas présenter  lõagr®gation, all®guant sa couleur, 

je dis que la philosophie nõa jamais sauv® personne. Quand un autre 

sõacharne ¨ me prouver que les Noirs sont aussi intelligents que les 

Blancs, je dis : lõintelligence non plus nõa jamais sauv® personne, et cela 

est vr ai, car si cõest au nom de lõintelligence et de la philosophie que lõon 

proclame lõ®galit® des hommes, cõest en leur nom aussi quõon d®cide leur 

extermination.  

 

Avant de continuer, il nous semble nécessaire de dire certaines choses. 

Je parle ici, dõune part, de Noirs ali®n®s (mystifi®s), et dõautre part de 

Blancs non moins ali®n®s (mystificateurs et mystifi®s). Sõil se trouve un 

Sartre ou un Verdier, le cardinal, pour dire que le scandale du problème 

noir nõa que trop dur®, on ne peut que conclure ¨ la normalité de leur 

attitude. Nous aussi pourrions multiplier références et citations et 

montrer quõeffectivement le ç pr®jug® de couleur è est une idiotie, une 

iniquit® quõil sõagit dõan®antir. 

 

Sartre commence ainsi son Orph®e noir : ç Quõest-ce donc que vous 

espériez quand vous ôtiez le bâillon qui fermait ces bouches noires ? 

Quõelles allaient entonner vos louanges ? Ces t°tes que nos p¯res avaient 

courb®es jusquõ¨ terre par la force, pensiez-vous, quand elles se 

rel¯veraient, lire lõadoration dans leurs yeux ? » Je ne sais pas, mais je 

dis que celui qui cherchera dans mes yeux autre chose quõune 

interrogation perpétuelle devra perdre la vue ; ni reconnaissance ni haine. 

Et si je pousse un grand cri, il ne sera point nègre. Non, dans la 

perspective adoptée ici , il nõy a pas de probl¯me noir. Ou du moins, sõil y 

en a un, les Blancs nõy sont int®ress®s que par hasard. Cõest une histoire 

qui se passe dans lõobscurit®, et il faudra bien que le soleil que je 

transhum e éclaire les moindres recoins.  

 

Le Dr H. -L. Gordo n, m®decin de lõh¹pital de psychopathie Mathari ¨ 

Nairobi, ®crit dans un article de la Presse m®dicale de lõEst-Africain : « 
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Lõobservation pouss®e au plus haut point dõune s®rie de cent cerveaux 

dõindig¯nes normaux ®tablit ¨ lõïil nu une absence de cerveaux 

nouveaux, caractérisés, comme on sait, par des cellules au dernier stade 

de développement. Et, ajoute -t -il, cette infériorité représente 

quantitativement 14,8 %. » (Cité par sir Alan Burns.)  

 

On a dit que le n¯gre reliait le singe ¨ lõhomme, lõhomme blanc bien 

entendu ; et ce nõest quõ¨ la cent vingti¯me page que sir Alan Burns 

conclut : « Nous ne pouvons donc considérer comme scientifiquement 

®tablie la th®orie selon laquelle lõhomme noir serait inf®rieur ¨ lõhomme 

blanc ou proviendrait dõune souche diff®rente. » Il nous serait facile, 

ajoutons -nous, de montrer lõabsurdit® de propositions telles que : ç Aux 

termes de lõ£criture, la s®paration des races blanches et noires se 

prolongera au ciel comme sur la terre, et les indigènes qui seront 

accueillis au Ro yaume des Cieux se trouveront séparément dirigés sur 

certaines de ces maisons du Père dont le Nouveau Testament contient la 

mention. » Ou encore : «Nous sommes le peuple élu, regarde la teinte de 

nos peaux, dõautres sont noirs ou jaunes, cõest ¨ cause de leurs péchés. » 

 

Oui, comme on le voit, en faisant appel ¨ lõhumanit®, au sentiment de la 

dignit®, ¨ lõamour, ¨ la charit®, il nous serait facile de prouver ou de faire 

admettre que le Noir est lõ®gal du Blanc. Mais notre but est tout autre : 

ce que nous vou lons, cõest aider le Noir ¨ se lib®rer de lõarsenal 

complexuel qui a germé au sein de la situation coloniale. M. Achille, 

professeur au lycée du Parc à Lyon, dans une conférence citait une 

aventure personnelle. Cette aventure est universellement connue. Ra res 

sont les Noirs r®sidant en France qui ne lõont pas v®cue. £tant catholique, 

il se rendait ¨ un p¯lerinage dõ®tudiants. Un pr°tre, avisant ce bronz® 

dans sa troupe, lui dit : « Toi quitté grande Savane pourquoi et venir avec 

nous ? è Lõinterpell® r®pondit tr¯s courtoisement et le g°n® de lõhistoire ne 

fut pas le jeune déserteur des Savanes. On rit de ce quiproquo et le 

pèlerinage continua. Mais si nous nous y arrêtions, nous verrions que le 

fait pour   le  pr°tre de sõadresser en petit-nègre appelle diver ses 

remarques :   

 

1  ç Les Noirs, je les connais ; il faut sõadresser ¨ eux gentiment, leur parler 

de leur pays ; savoir leur parler, telle est la question. Voyez plutôt... » 

Nous nõexag®rons pas : un Blanc sõadressant ¨ un n¯gre se comporte 

exactement comme un adulte avec un gamin, et lõon sõen va minaudant, 

susurrant, gentillonnant, c©linant. Ce nõest pas un Blanc que nous avons 

observ®, mais des centaines ; et nos observations nõont pas port® sur telle 

ou telle cat®gorie, mais, nous pr®valant dõune attitude essentiellement 

objective, nous avons voulu étudier ce fait chez les médecins, les agents 

de police, les entrepreneurs sur les chantiers.   Lõon nous dira, oubliant 
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en cela notre but, que nous aurions pu porter notre attention ailleurs, 

quõil existe des Blancs nõentrant pas  dans notre description.  

 

Nous répondrons à ces objecteurs que nous faisons ici le procès des 

mystifi®s et des mystificateurs, des ali®n®s, et que, sõil existe des Blancs 

¨ se comporter sainement en face dõun Noir, cõest justement le cas que 

nous nõavons pas ¨ retenir. Ce nõest pas parce que le foie de mon malade 

fonctionne bien que je dirai : les reins sont sains. Le foie étant reconnu 

normal, je lõabandonne ¨ sa normalit®, qui est normale, et je me tourne 

vers les reins ; en lõoccurrence, les reins sont malades. Ce qui veut dire 

quõ¨ c¹t® des gens normaux qui se comportent sainement selon une 

psychologie humaine, il en est à se comporter pathologiquement selon 

une psychologie inhumaine. Et il se trouve que lõexistence de ce genre 

dõhommes a d®termin® un certain nombre de réalités à la liquidation 

desquelles nous voulons ici contribuer.   

Parler aux n¯gres de cette fa­on, cõest aller ¨ eux, cõest les mettre ¨ leur 

aise, cõest vouloir se faire comprendre dõeux, cõest les rassurer...  

Les médecins des salles d e consultation le savent. Vingt malades 

européens se succèdent : « Asseyez -vous, monsieur... Pourquoi venez - 

vous ?... De quoi souffrez -vous ?... » ñ Arrive un nègre ou un Arabe : « 

Assieds -toi, mon brave... Quõest-ce que tu as ?... Où as -tu mal ? » ñ 

Quan d ce nõest pas : ç Quoi toi y en a ?... è  

 

2  Parler petit -n¯gre ¨ un n¯gre, cõest le vexer, car il est celui-qui - parle -

petit -nègre. Pourtant, nous dira -t -on, il nõy a pas intention, volont® de 

vexer. Nous lõaccordons, mais cõest justement cette absence de volonté, 

cette désinvolture, cette nonchalance, cette facilité avec laquelle on le 

fixe, avec laquelle on lõemprisonne, on le primitivise, lõanti -civilise, qui est 

vexante.  

 

Si celui qui sõadresse en petit-nègre à un homme de couleur ou à un 

Arabe ne rec onna´t pas dans ce comportement une tare, un vice, cõest 

quõil nõa jamais r®fl®chi. Personnellement, il nous arrive, en interrogeant 

certains malades, de sentir  à quel moment nous glissons...  

 

En face de cette vieille paysanne de soixante -treize ans, débil e mentale, 

en plein processus d®mentiel, je sens tout ¨ coup sõeffondrer les antennes 

avec lesquelles je touche et par lesquelles je suis touché. Le fait pour moi 

dõadopter un langage appropri® ¨ la d®mence, ¨ la d®bilit® mentale ; le 

fait pour moi de me «  pencher » sur cette pauvre vieille de soixante -treize 

ans ; le fait pour moi dõaller ¨ elle, ¨ la recherche dõun diagnostic, est le 

stigmate dõun fl®chissement dans mes relations humaines.  
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Cõest un id®aliste, dira-t-on. Mais non, ce sont les autres qui sont des 

salauds. Pour ma part, je mõadresse toujours aux ç bicots è en fran­ais 

correct, et jõai toujours ®t® compris. Ils me r®pondent comme ils peuvent, 

mais je me refuse à to ute compréhension paternaliste.  

 

ñ Bonjour, mon zõami ! Où y a mal  ? Hé ? Dis voir un peu ? Le ventre ? 

Le cïur ? 

 

... Avec le petit accent que les hypos des salles de  consultation 

connaissent bien.  

 

On a bonne conscience quand la réponse arrive sur le même mode. « Vous 

voyez, on ne vous raconte pas de blagues. Ils sont  comme ça. »  

 

Dans le cas contraire, il faudra rappeler ses pseudopodes et se comporter 

en homme. Tout lõ®difice sõ®croule. Un Noir qui vous dit : ç Monsieur, je 

ne suis nullement votre brave... » Du nouveau dans le monde.   

 

Mais il faut aller plus bas. Vous êtes au ca fé, à Rouen ou à Strasbourg, 

un vieil ivrogne par malheur vous aper­oit. Vite, il sõassied ¨ votre table : 

« Toi Africain ? Dakar, Rufisque, bordels, femmes, café, mangues, 

bananes... è Vous vous levez et vous partez ; vous °tes salu® dõune bord®e 

de juron s : « Sale nègre, tu   ne  faisais pas tant lõimportant dans ta 

brousse ! »   

 

M. Mannoni a d®crit ce quõil appelle le complexe de Prosp®ro. Nous 

reviendrons sur ces découvertes, qui nous permettront de comprendre la 

psychologie du colonialisme. Mai s déjà no us pouvons dire :  

 

Parler petit -n¯gre, cõest exprimer cette id®e : ç Toi, reste o½ tu es. è  

 

Je rencontre un Allemand ou un Russe parlant mal le français. Par 

gestes, jõessaie de lui donner le renseignement quõil r®clame, mais ce 

faisant je nõai garde dõoublier quõil a une langue propre, un pays, et quõil 

est peut -être avocat ou ingénieur dans sa culture. En tout cas, il est 

étranger à mon groupe, et ses n ormes doivent être différentes.  

 

Dans le cas du Noir, rien de pareil. Il nõa pas de culture, pas de 

civilisation, pa s ce ç long pass® dõhistoire è. 

 

On retrouve peut -°tre l¨ lõorigine des efforts des Noirs contemporains : 

co¾te que co¾te prouver au monde blanc lõexistence dõune civilisation 

nègre.   



Page | 16  
 

Le n¯gre doit, quõil le veuille ou non, endosser la livrée que lui a faite le 

Blanc. Regardez les illustrés pour enfants, les nègres ont tous à la bouche 

le ç oui Missi® è rituel. Au cin®ma, lõhistoire est plus extra- ordinaire. La 

plupart des films américains synchronisés en France reproduisent des 

nègres typ e : « Y a bon banania. » Dans un de ces films récents, Requins 

dõacier, on voyait un n¯gre, naviguant dans un sous- marin, parler le 

jargon le plus classique qui soit. Dõailleurs, il ®tait bien n¯gre, marchant 

derrière, tremblant au moindre mouvement de co lère du quartier -maître, 

et finalement tu® dans lõaventure. Je suis pourtant persuad® que la 

version originale ne comportait pas cette modalit® dõexpression. Et quand 

bien même elle aurait existé, je ne vois pas pourquoi en France 

démocratique, où soixante  millions de citoyens sont de couleur, lõon 

synchroniserait jusquõaux imb®cillit®s dõoutre- Atlantique. Cõest que le 

n¯gre doit se pr®senter dõune certaine mani¯re, et depuis le Noir de Sans 

Pitié ñ ç Moi bon ouvrier, jamais mentir, jamais voler è jusquõ¨ la servante 

de Duel au soleil,  on retrouve cette stéréotypie.  

 

Oui, au Noir on demande dõ°tre bon n®gro ; ceci pos®, le reste vient tout 

seul. Le faire parler petit -n¯gre, cõest lõattacher ¨ son image, lõengluer, 

lõemprisonner, victime ®ternelle dõune essence, dõun appara´tre dont il 

nõest pas le responsable. Et naturellement, de m°me quõun Juif qui 

d®pense de lõargent sans compter est suspect, le Noir qui cite 

Montesquieu doit °tre surveill®. Quõon nous comprenne : surveill®, dans 

la mesure où avec lui com mence quelque chose. Et, certes, je ne prétends 

pas que lõ®tudiant noir soit suspect ¨ ses camarades ou ¨ ses professeurs. 

Mais  en dehors des milieux universitaires subsiste une armée 

dõimb®ciles : il importe non pas de les ®duquer, mais dõamener le Noir à 

ne pas être  lõesclave de leurs arch®types. 

 

Que ces imb®ciles soient le produit dõune structure ®conomico- 

psychologique, nous lõaccordons : seulement nous nõen sommes pas plus 

avancés.  

 

Quand un nègre parle de Marx, la première réaction est la suivante : « On 

vous a élevés et maintenant vous vous retournez contre vos bienfaiteurs. 

Ingrats ! Décidément, on ne peut rien attendre de vous. » Et puis il y a 

aussi cet argument -massue du planteur en Afrique : not re ennemi, cõest 

lõinstituteur. 

 

Ce que nous affi rmons, cõest que lõEurop®en a une id®e d®finie du Noir, 

et il nõy a rien de plus exasp®rant que de sõentendre dire : ç Depuis quand 

êtes-vous en France ? Vous parlez bien le français. »   
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On pourrait me répondre que cela est dû au fait que beaucoup de Noirs  

sõexpriment en petit-nègre. Mais ce serait trop facile. Vous êtes dans le 

train, vous demandez :   

ñ Pardon, monsieur, voudriez -vous mõindiquer le wagon-restaurant, sõil 

vous plaît.   

ñ Oui, mon zõami, toi y en a prendre couloir tout droit, un, deux, trois,  

cõest l¨. 

 

Non, parler petit -n¯gre, cõest enfermer le Noir, cõest perp®tuer une 

situation conflictuelle où le Blanc infeste le Noir de corps étrangers 

extr°mement toxiques. Rien de plus sensationnel quõun Noir sõexprimant 

correctement, car, vraiment, il a ssume le monde blanc. Il nous arrive de 

nous entretenir avec des ®tudiants dõorigine ®trang¯re. Ils parlent mal le 

français le petit Crusoé, alias Prospéro, se trouve alors à son aise. Il 

explique, renseigne, commente, leur prend leurs cours. Avec le Noir,  

lõahurissement est ¨ son comble ; lui, il sõest mis ¨ la page. Avec lui, le 

jeu nõest plus possible, il est une pure r®plique du Blanc. Il faut 

sõincliner.  

 

On comprend, apr¯s tout ce qui vient dõ°tre dit, que la premi¯re r®action 

du Noir soit de dire no n à ceux qui tentent de le définir. On comprend 

que la première action du Noir soit une réaction, et puis - que le Noir est 

appr®ci® en r®f®rence ¨ son degr® dõassimilation, on comprend aussi que 

le d®barqu® ne sõexprime quõen fran­ais. Cõest quõil tend ¨ souligner la 

rupture qui sõest d®sormais produite. Il r®alise un nouveau type dõhomme 

quõil impose ¨ ses camarades, ¨ ses parents. Et ¨ sa vieille m¯re qui ne 

comprend plus, il parle de ses liquettes, de la bicoque en désordre, de la 

baraque... Tout cela ag r®ment® de lõaccent qui convient.  

 

Dans tous les pays du monde, il y a des arrivistes : « ceux qui ne se 

sentent plus è, et il y a, en face dõeux, ç ceux qui gardent la notion de leur 

origine è. LõAntillais qui revient de la m®tropole sõexprime en patois sõil 

veut signifier que rien nõa chang®. On le sent au d®barcad¯re, o½ parents 

et amis lõattendent. Lõattendent non seulement parce quõil arrive, mais 

dans le sens o½ lõon dit : je lõattends au tournant. Il leur faut une minute 

pour établir le diagnostic. Si à ses camarades le débarqué dit : « Je suis 

tr¯s heureux de me retrouver parmi vous. Mon Dieu, quõil fait chaud dans 

ce pays, je ne saurais y demeurer longtemps è, on est pr®venu : cõest un 

Européen qui arrive.   

 

Dans un ordre plus particulier, quand à Paris des étudiants antillais se 

rencontrent, deux possibilit®s sõoffrent ¨ eux :  

ñ ou soutenir le monde blanc, cõest-à-dire le véritable monde, et, le 

fran­ais alors employ®, il leur demeure possible dõenvisager quelques 
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problèmes et de tendre dans leurs  conclusions à un certain degré 

dõuniversalisme ;  

ñ ou rejeter lõEurope, ç Yo è, et se rejoindre par le patois, en sõinstallant 

bien confortablement dans ce que nous appellerons lõumwelt 

martiniquais ; nous voulons dire par là ñ et cela sõadresse surtout à nos 

frères antillais ñ que lorsquõun de nos camarades, ¨ Paris ou dans 

quelque autre ville de Facult®s, sõessaie ¨ consid®rer s®rieusement un 

probl¯me, on lõaccuse de faire lõimportant, et le meilleur moyen de le 

d®sarmer est de sõinfl®chir vers le monde antillais en brandissant le 

cr®ole. Il faut trouver l¨ une des raisons pour lesquelles tant dõamiti®s 

sõ®croulent apr¯s quelque temps de vie europ®enne.  

 

Notre propos ®tant la d®sali®nation des Noirs, nous voudrions quõils 

sentent que chaque fois quõil y a incompréhension entre eux en face du 

Blanc, il y a absence de discernement.   

 

Un Sénégalais apprend le créole afin de se faire passer pour antillais : je 

dis quõil y a ali®nation.  

 

Les Antillais qui le savent multiplient leurs railleries je dis quõil y a 

absence de discernement.   

 

Comme on le voit, nous nõavions pas tort de penser quõune ®tude du 

langage chez lõAntillais pouvait nous r®v®ler quelques traits de son 

monde. Nous lõavons dit au d®but, il y a un rapport de sout¯nement entre 

la langue et la c ollectivité.   

 

Parler une langue, cõest assumer un monde, une culture. LõAntillais qui 

veut °tre blanc le sera dõautant plus quõil aura fait sien lõinstrument 

culturel quõest le langage. Je me souviens, il y a un peu plus dõun an, ¨ 

Lyon, après une confére nce o½ jõavais trac® un parall¯le entre la po®sie 

noire et la poésie européenne, de ce camarade métropolitain me disant 

chaleureusement : ç Au fond, tu es un Blanc. è Le fait pour moi dõavoir 

étudié à travers la langue du Blanc un problème aussi intéressan t me 

donnait droit de cité.   

Historiquement, il faut comprendre que le Noir veut parler le français, car 

cõest la clef susceptible dõouvrir les portes qui, il y a cinquante ans encore, 

lui étaient interdites. Nous retrouvons chez les Antillais entrant dans  le 

cadre de notre description une recherche des subtilités, des raretés du 

langage, ñ autant de moyens de se prouver à eux - mêmes une 

adéquation à la culture. On a dit : les orateurs antillais ont une puissance 

dõexpression qui laisserait pantelants les Européens. Il me revient un fait 

significatif : en 1945, lors des campagnes électorales, Aimé Césaire, 

candidat ¨ la d®putation, parlait ¨ lõ®cole des gar­ons de Fort-de-France 
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devant un auditoire nombreux. Au milieu de la conférence, une femme 

sõ®vanouit. Le lendemain, un camarade, relatant lõaffaire, la commentait 

de la sorte : « Français a té tellement chaud que la femme là tombé 

malcadi. » Puissance du langage !   

Quelques autres faits méritent de retenir notre attention : par exemple 

M. Charles -André Jul ien présentant Aimé Césaire : « un poète noir agrégé 

de lõUniversit®... è, ou encore, tout simplement, le terme de ç grand po¯te 

noir ».   

 

Il y a dans ces phrases toutes faites, et qui semblent répondre à une 

urgence de bon sens, ñ car enfin Aimé Césaire e st noir et il est poète, ñ 

une subtilit® qui se cache, un nïud qui persiste. Jõignore qui est Jean 

Paulhan, sinon quõil ®crit des ouvrages fort int®ressants ; jõignore quel 

peut °tre lõ©ge de Caillois, ne retenant que les manifestations de son 

existence do nt il raye le ciel de temps ¨ autre. Et que lõon ne nous accuse 

point dõanaphylaxie affective ; ce que nous voulons dire, cõest quõil nõy a 

pas de raison pour que M. Breton dise de C®saire : ç Et cõest un Noir qui 

manie la langue fran­aise comme il nõest pas aujourdõhui un Blanc pour 

la manier. »   

 

Et quand bien même M. Breton exprimerait la vérité, je ne vois pas en 

quoi résiderait le paradoxe, en quoi résiderait la chose à souligner, car 

enfin M. Aim® C®saire est martiniquais et agr®g® de lõUniversit®.  

 

Encore une fois nous retrouvons M. Michel Leiris : ç Sõil y a chez les 

écrivains antillais volonté de rupture avec les formes littéraires liées à 

lõenseignement officiel, cette volont®, tendue vers un avenir plus a®r®, ne 

saurait revêtir une allure folklor ique. Désireux avant tout, littérairement, 

de formuler le message qui leur appartient en propre et quant à quelques -

uns tout au moins dõ°tre les porte-parole dõune vraie race aux possibilit®s 

m®connues, ils d®daignent lõartifice que repr®senterait pour eux, dont la 

formation intellectuelle sõest op®r®e ¨ travers le fran­ais de fa­on presque 

exclusive, le recours ¨ un parler quõils ne pourraient plus gu¯re employer 

que comme une chose apprise. »   

 

Mais, me r®torqueront les Noirs, cõest un honneur pour nous quõun Blanc 

comme Breton écrive pareilles choses.   

 

Continuons...   
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LA FEMME DE COULEUR ET LE BLANC  
 

Lõhomme est mouvement vers le monde et vers son semblable. 

Mouvement dõagressivit®, qui engendre lõasservissement ou la conqu°te ; 

mouvement dõamour, don de soi, terme final de ce quõil est convenu 

dõappeler lõorientation ®thique. Toute conscience semble pouvoir 

manifester, simultanément ou alternativement, ces deux composantes. 

Energ®tiquement, lõ°tre aim® mõ®paulera dans lõassomption de ma virilit®, 

tandis que le  souci de m®riter lõadmiration ou lõamour dõautrui tissera 

tout le long de ma vision du monde une superstructure valorisante.   

 

Dans la compréhension des phénomènes de cet ordre, le travail de 

lõanalyste et du ph®nom®nologue se r®v¯le suffisamment ardu. Et sõil sõest 

trouvé un Sartre pour réaliser une d escription de lõamour-®chec, lõĆtre et 

le N®ant nõ®tant que lõanalyse de la mauvaise foi et le lõinauthenticit®, il 

demeure que lõamour vrai, r®el, ñ vouloir pour les autres ce que lõon 

postule pour soi, quan d cette postulation intègre les valeurs permanentes 
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de la réalité humaine, ñ requiert la mobilisation dõinstances psychiques 

fondamentalement libérées des conflits inconscients.   

 

Loin, loin derri¯re, se sont ®vanouies les ultimes s®quelles dõune lutte 

gigantesque men®e contre lõautre. Aujourdõhui nous croyons en la 

possibilit® de lõamour, cõest pourquoi nous nous effor­ons dõen d®tecter 

les imperfections, les perversions.   

 

Il sõagit, pour nous, dans ce chapitre consacr® aux rapports de la femme 

de couleur  et de lõEurop®en, de d®terminer dans quelle mesure lõamour 

authentique demeurera impossible tant que ne seront pas expulsés ce 

sentiment dõinf®riorit® ou cette exaltation adl®rienne, cette 

surcompensation, qui semblent °tre lõindicatif de la Weltans- chau ung 

noire.   

 

Parce quõenfin, quand nous lisons dans Je suis Martiniquaise : ç Jõaurais 

voulu me marier, mais avec un Blanc. Seulement une femme de couleur 

nõest jamais tout ¨ fait respectable aux yeux dõun Blanc. M°me sõil lõaime. 

Je le savais », nous sommes en droit dõ°tre inquiet. Ce passage, qui sert 

en un sens de conclusion à une énorme mystification, nous incite à 

réfléchir. Un jour, une femme du nom de Mayotte Capécia, obéissant à 

un motif dont nous apercevons mal les tenants, a écrit deux cent de ux 

pages ñ sa vie ñ où se multipliaient à loisir les propositions les plus 

absurdes. Lõaccueil enthousiaste qui a ®t® r®serv® ¨ cet ouvrage dans 

certains milieux nous fait un devoir de lõanalyser. Pour nous, aucune 

®quivoque nõest possible : Je suis Martiniquaise est un ouvrage au rabais, 

prônant un comportement malsain.   

 

Mayotte aime un Blanc dont elle accepte tout. Cõest le seigneur. Elle ne 

r®clame rien, nõexige rien, sinon un peu de blancheur dans sa vie. Et 

quand, se posant la question de savoir sõil est beau ou laid, lõamoureuse 

dira : ç Tout ce que je sais, cõest quõil avait les yeux bleus, les cheveux 

blonds, le teint p©le, et que je lõaimais è, ñ il est facile de voir, en 

remettant les termes ¨ leur place, quõon obtient ¨ peu pr¯s ceci : ç Je 

lõaimais parce quõil avait les yeux bleus, les cheveux blonds et le teint 

pâle. » Et nous qui sommes Antillais, nous ne le savons que trop : le nègre 

craint les yeux bleus, répète -t -on là -bas.   

 

Quand nous disions dans notre introduction que lõinf®riorit® avait été 

historiquement ressentie comme économique, nous ne nous trompions 

guère.   

 

« Certains soirs, hélas ! Il devait me quitter, pour remplir ses obligations 

mondaines. Il allait à Didier, le quartier chic de Fort -de- France où vivent 
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les « békés Martinique  », qui ne sont peut -être pas de race très pure, mais 

sont souvent tr¯s riches (il est admis quõon est blanc ¨ partir dõun certain 

nombre de millions), et les « békés France », pour la plupart 

fonctionnaires ou officiers.   

 

ç Parmi les camarades dõAndr®, qui, comme lui, se trouvaient bloqués par 

la guerre aux Antilles, certains avaient réussi à faire venir leurs femmes. 

Je comprenais quõAndr® ne pouvait rester toujours ¨ lõ®cart. Jõacceptais 

aussi de ne pas °tre admise dans ce cercle, puisque jõ®tais une femme de 

couleur ; mais je ne pouvais mõemp°cher dõ°tre jalouse. Il avait beau 

mõexpliquer que sa vie intime ®tait une chose qui lui appartenait en 

propre et sa vie sociale et militaire une autre dont il nõ®tait pas le ma´tre, 

jõinsistai tant quõun jour il mõemmena ¨ Didier. Nous pass©mes la soir®e 

dans une de ces petites villas que jõadmirais depuis mon enfance, avec 

deux officiers et leurs femmes. Celles -ci me regardaient avec une 

indulgence qui me fut insupportable. Je sentais que je mõ®tais trop 

fardée, q ue je nõ®tais pas habill®e comme il le fallait, que je ne faisais pas 

honneur à André, peut -être simplement à cause de la couleur de ma 

peau, enfin je passai une soirée si désagréable que je décidai de ne plus 

jamais demander ¨ Andr® de lõaccompagner. è  

 

Cõest ¨ Didier, boulevard des richissimes Martiniquais, que vont les d®sirs 

de la belle. Et cõest elle qui le dit : on est blanc ¨ partir dõun certain 

nombre de millions. Les villas du quartier ont depuis longtemps fasciné 

les yeux de lõauteur. Dõailleurs, nous avons lõimpression que Mayotte 

Capécia nous en fait accroire : elle nous dit avoir connu Fort - de-France 

très tard, vers dix -huit ans ; pourtant, les villas de Didier avaient charmé 

son enfance. Il y a dans ce fait une incons®quence que lõon comprend si 

lõon situe lõaction. Il est habituel en effet, en Martinique, de r°ver ¨ une 

forme de salut qui consiste à se blanchir magiquement. Une villa à Didier, 

son insertion dans la société de là -haut (la colline de Didier domine la 

ville), et voici réalisée l a certitude subjective de Hegel. Et lõon voit assez 

bien, par ailleurs, la place quõoccuperait dans la description de ce 

comportement la dialectique de lõ°tre et de lõavoir. Tel nõest cependant pas 

encore le cas de Mayotte. On lui « fait la tête ». Les cho ses commencent 

leur ronde... Cõest parce quõelle est une femme de couleur quõon ne la 

tol¯re pas dans ces cercles. Cõest ¨ partir de sa facticit® que sõ®laborera 

le ressentiment. Nous verrons pourquoi lõamour est interdit aux Mayotte 

Capécia de tous les pa ys. Car lõautre ne doit pas me permettre de r®aliser 

des phantasmes infantiles : il doit au contraire mõaider ¨ les d®passer. 

Nous retrouvons dans lõenfance de Mayotte Cap®cia un certain nombre 

de traits qui illustrent la ligne dõorientation de lõauteur. Et chaque fois 

quõil y aura un mouvement, un ®branlement, ce sera toujours en rapport 

direct avec ce but. Il semble en effet que pour elle le Blanc et le Noir 
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repr®sentent les deux p¹les dõun monde, p¹les en lutte perp®tuelle : 

véritable conception manichée nne du monde ; le mot est jet®, il faut sõen 

souvenir ñ Blanc ou Noir, telle est la question.   

 

Je suis Blanc, cõest-à-dire que jõai pour moi la beaut® et la vertu, qui nõont 

jamais été noires. Je suis de la couleur du jour...   

 

Je suis Noir, je réalise un e fusion totale avec le monde, une 

compr®hension sympathique de la terre, une perte de mon moi au cïur 

du cosmos, et le Blanc, quelque intelligent quõil soit, ne saurait 

comprendre Armstrong et les chants du Congo. Si je suis Noir, ce nõest 

pas à la suite dõune mal®diction, mais cõest parce que, ayant tendu ma 

peau, jõai pu capter tous les effluves cosmiques. Je suis v®ritablement 

une goutte de soleil sous la terre...   

 

Et lõon va dans un corps ¨ corps avec sa noirceur ou avec sa blancheur, 

en plein drame n arcissique, enfermé chacun dans sa particularité, avec 

de temps à autre, il est vrai, quelques lueurs, menacées toutefois à leur 

source.   

 

Tout dõabord, cõest ainsi que le probl¯me se pose ¨ Mayotte ñ ¨ lõ©ge de 

cinq ans et à la troisième page de son livre  : « Elle sortait son encrier du 

pupitre et lui flanquait une douche sur la t°te. è Cõ®tait sa fa­on ¨ elle de 

transformer les Blancs en Noirs. Mais elle sõest aper­ue assez t¹t de la 

vanité de ses efforts ; et puis il y a Loulouze et sa mère, qui lui ont dit 

que la vie pour une femme de couleur était difficile. Alors, ne pouvant 

plus noircir, ne pouvant plus négrifier le monde, elle va tenter dans son 

corps et dans sa pens®e de le blanchir. Dõabord, elle  se fera 

blanchisseuse : « Je me faisais payer cher,  plus cher quõailleurs, mais je 

travaillais mieux, et comme les gens de Fort -de- France aiment le linge 

propre, ils venaient chez moi. Finalement, ils étaient fiers de se faire 

blanchir chez Mayotte »   

 

Nous regrettons que Mayotte Capécia ne nous ait point  fait part de ses 

rêves. Le contact avec son inconscient en eût été facilité. Au lieu de se 

découvrir noire absolument, elle va accidentaliser ce fait. Elle apprend 

que sa grand -m¯re est blanche : ç Je mõen trouvais fi¯re. Certes, je nõ®tais 

pas la seule à  avoir du sang blanc, mais une grand -m¯re blanche, cõ®tait 

moins banal quõun grand-père blanc. Et   ma   mère  était  donc une 

m®tisse ? Jõaurais d¾ mõen douter en voyant son teint p©le. Je la trouvais 

plus jolie que jamais, et plus fine et plus distinguée. Si elle avait épousé 

un Blanc, peut -être aurais -je été tout à fait blanche ?... Et que la vie 

aurait été moins difficile pour moi ?... Je songeais à cette grand -mère que 

je nõavais pas connue et qui ®tait morte parce quõelle avait aim® un 
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homme de couleur martiniquais... Comment une Canadienne pouvait -

elle aimer un Martiniquais ? Moi qui pensais toujours à M. le Curé, je 

d®cidai que je ne pourrais aimer quõun Blanc, un blond avec des yeux 

bleus, un Français. »   

 

Nous sommes avertis, cõest vers la blancheur que tend Mayotte. Car enfin 

il faut blanchir la race ; cela, toutes les Martiniquaises le savent, le disent, 

le r®p¯tent. Blanchir la race, sauver la race, mais non dans le sens quõon 

pourrait supposer : non pas pr®server ç lõoriginalit® de la portion du 

monde au sein duquel elles ont grandi », mais assurer sa blancheur. 

Chaque fois que nous avons voulu analyser certains comportements, 

nous nõavons pu ®viter lõapparition de ph®nom¯nes naus®eux. Le nombre 

de phrases, de proverbes, de petites lignes de condui te qui régissent le 

choix dõun amoureux est extraordinaire aux Antilles. Il sõagit de ne pas 

sombrer de nouveau dans la n®graille, et toute Antillaise sõefforcera, dans 

ses flirts ou dans ses liaisons, de choisir le moins noir. Quelquefois elle 

est obligée , pour excuser un mauvais investissement, de faire appel à des 

arguments comme le suivant : « X est noir, mais la misère est plus noire 

que lui. » Nous connaissons beaucoup de compatriotes, étudiantes en 

France, qui nous avouent avec candeur, une candeur t oute blanche, 

quõelles ne sauraient ®pouser un Noir. (Sõ°tre ®chapp®e et y revenir 

volontairement ? Ah ! Non, merci.) Dõailleurs, ajoutent-elles, ce nõest pas 

que nous contestions aux Noirs toute valeur, mais vous savez, il vaut 

mieux être blanc. Dernièrem ent, nous nous entreten ions avec lõune 

dõentre elles. ë bout de souffle, elle nous jeta ¨ la face : ç Dõailleurs, si 

C®saire revendique tant sa couleur noire, cõest parce quõil ressent bien 

une malédiction. Est -ce que les Blancs revendiquent la leur ? En c hacun 

de nous il y a une potentialit® blanche, certains veulent lõignorer ou plus 

simplement lõinversent. Pour ma part, pour rien au monde je 

nõaccepterais dõ®pouser un n¯gre. è De telles attitudes ne sont pas rares, 

et nous avouons notre inquiétude, car c ette jeune Martiniquaise, dans 

peu dõann®es, sera licenci®e et ira enseigner dans quelque ®tablissement 

aux Antilles. On devine ais®ment ce quõil en adviendra.  

 

Un travail colossal attend lõAntillais qui pr®alablement aura pass® au 

crible de lõobjectivit® les préjugés en cours chez lui. Quand nous avons 

commencé cet ouvrage, parvenu au terme de nos études médicales, nous 

nous proposions de le soutenir en tant que thèse. Et puis la dialectique 

exigea de nous des prises de position redoubl®es. Bien quõen quelque 

sorte nous nous fussions attaqu® ¨ lõali®nation psychique du Noir, nous 

ne pouvions passer sous silence certains éléments qui, pour 

psychologiques quõils aient pu °tre, engendraient des effets ressortissant 

¨ dõautres sciences.  
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Toute expérience, surt out si elle se révèle inféconde, doit entrer dans la 

composition du réel et, par -là, occuper une place dans la restructuration 

de ce r®el. Cõest-à-dire quõavec ses tares, avec ses rat®s, avec ses vices, la 

famille européenne, patriarcale, en rapport étroit  avec la soci®t® que lõon 

sait, produit environ trois dixi¯mes de n®vros®s. Il sõagit, en sõappuyant 

sur les donn®es psychanalytiques, sociologiques, politiques, dõ®difier un 

nouveau milieu parental susceptible de diminuer sinon dõannuler la part 

de déchet s, au sens asocial du terme.   

 

Autrement dit, il sõagit de savoir si la basic personnalit® est une donn®e 

ou une variable.   

 

Toutes ces femmes de couleur échevelées, en quête du Blanc, attendent. 

Et certainement un de ces jours elles se surprendront à ne pas vouloir se 

retourner, elles penseront « à une nuit merveilleuse, à un amant 

merveilleux, un Blanc ». Elles aussi peut -°tre sõapercevront un jour ç que 

les Blancs nõ®pousent pas une femme noire è. Mais ce risque, elles ont 

accept® de le courir, ce quõil leur faut, cõest de la blancheur ¨ tout prix. 

Pour quelle raison ? Rien  de  plus facile. Voici un conte qui satisfait 

lõesprit :  

« Un jour, saint Pierre voit arriver à la porte du paradis trois hommes : 

un Blanc, un mulâtre, un nègre.   

» ñ Que désires -tu  ? demande -t-il au Blanc. » ñ De lõargent. 

» ñ Et toi ? dit -il au mulâtre.  

» ñ La gloire.   

» Et comme il se tourne vers le Noir, celui -ci lui déclare avec un large 

sourire :   

» ñ Je suis venu porter la malle de ces messieurs. »   

 

Tout récemment, Etiemble, parlant dõune de ses d®convenues : ç Ma 

stupeur, adolescent, quand une amie, et qui me connaissait, se leva 

outrag®e de mõentendre lui dire en une circonstance o½ cõ®tait le mot 

propre et le seul qui convînt : « Toi qui es une négresse. ñ Moi ? Une 

négress e ? Ne vois -tu pas que je suis presque blanche ? Je déteste les 

nègres. Ils puent, les nègres. Ils sont sales, paresseux. Ne me parle jamais 

de nègres. »  

 

Nous en connaissions une autre qui avait une liste des dancings 

parisiens o½ lõon ne risque pas de rencontrer des nègres.   

 

Il sõagit de savoir sõil est possible au Noir de d®passer son sentiment de 

diminution, dõexpulser de sa vie le caract¯re compulsionnel qui 

lõapparente tant au comportement du phobique. Chez le n¯gre, il y a une 
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exacerbation affectiv e, une rage de se sentir petit, une incapacité à toute 

communion humaine qui le confinent dans une insularité intolérable.   

 

Décrivant le phénomène de la rétraction du moi, Anna Freud écrit : « Il 

consiste dans une défense de ce moi contre les excitations extérieures ; 

cette r®traction, en tant que m®thode dõ®vitement de d®plaisir, 

nõappartient pas ¨ la psychologie des n®vroses : elle constitue seulement 

dans lõ®volution du moi un stade normal. Pour un jeune moi mall®able, 

tout mécompte subi dans un domaine  se trouve parfois compensé par 

des r®ussites parfaites dans dõautres. Mais quand le moi est devenu rigide 

ou quõil ne tol¯re plus le d®plaisir et sõen tient compulsivement ¨ la 

réaction de fuite, la formation du moi en subit les fâcheuses 

conséquences, le  moi, ayant abandonné un trop grand nombre de ses 

positions, devient unilatéral, perd trop de ses intérêts et voit ses activités 

perdre de leur valeur. »   

 

Nous comprenons maintenant pourquoi le Noir ne peut se complaire dans 

son insularit®. Pour lui il nõexiste quõune porte de sortie et elle donne sur 

le monde blanc. Dõo½ cette pr®occupation permanente dõattirer lõattention 

du Blanc, ce souci dõ°tre puissant comme le Blanc, cette volont® 

d®termin®e dõacqu®rir les propri®t®s de rev°tement, cõest-à-dire la p artie 

dõ°tre ou dõavoir qui entre dans la constitution dõun moi. Comme nous le 

disions tout ¨ lõheure, cõest par lõint®rieur que le Noir va essayer de 

rejoindre le sanctuaire blanc. Lõattitude renvoie ¨ lõintention.  

 

La rétraction du moi en tant que proce ssus de défense réussi est 

impossible au Noir. Il lui faut une sanction blanche.   

 

En pleine euphorie mystique, psalmodiant un cantique ravissant, il 

semble ¨ Mayotte Cap®cia quõelle est un ange et quõelle sõenvole ç toute 

rose et blanche ». Il y a toutefo is ce film, Verts Pâturages, où anges et 

Dieu sont noirs, mais cela a terriblement choqué notre auteur : « 

Comment imaginer Dieu sous les traits dõun n¯gre ? Ce nõest pas ainsi 

que je me repr®sente le paradis. Mais, apr¯s tout, il ne sõagissait que dõun 

fi lm américain. »   

 

Non, vraiment, le Dieu bon et mis®ricordieux ne peut pas °tre noir, cõest 

un Blanc qui a des joues bien roses. Du noir au blanc, telle est la ligne 

de mutation. On est blanc comme on est riche, comme on est beau, 

comme on est intelligent.   

 

Cependant, Andr® est parti vers dõautres cieux porter le Message blanc ¨ 

dõautres Mayottes : d®licieux petits g¯nes aux yeux bleus, p®dalant le long 

des couloirs chromosomiques. Mais en bon Blanc, il a laissé des 
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instructions. Il a parlé de leur enfant : ç Tu lõ®l¯veras, tu lui parleras de 

moi, tu lui diras : cõ®tait un homme sup®rieur. Il faut que tu travailles 

pour être digne de lui. »   

 

Et la dignit® ? Il nõavait plus ¨ lõacqu®rir, elle ®tait maintenant tiss®e dans 

le labyrinthe de ses artères, enfoncée dans ses petits ongles roses, bien 

calée, bien blanche.   

 

Et le p¯re ? Voici ce quõen dit Etiemble : ç Un beau sp®cimen du genre ; il 

parlait de la famille, du travail, de la patrie, du bon Pétain et du bon Dieu, 

ce qui lui permettait de lõengrosser selon les r¯gles. Dieu sõest servi de 

nous, disait le beau salaud, le beau Blanc, le bel officier. Après quoi, que 

je te la plaque selon les mêmes règles pétainistes et bondieusardes. »   

 

Avant dõen finir avec celle dont le Seigneur blanc est ç comme mort » et 

qui se fait escorter par des morts dans un livre o½ sõ®talent des choses 

lamentablement mortes, nous voudrions demander ¨ lõAfrique de nous 

déléguer un messager.   

 

Elle ne nous fait pas attendre ; cõest Abdoulaye Sadji qui, avec Nini, nous 

donne une description de ce que peut être le comportement des Noirs en 

face des Europ®ens. Nous lõavons dit, il existe des n®grophobes. Ce nõest 

dõailleurs pas la haine du Noir qui les anime ; ils nõen ont pas le courage, 

ou ne lõont plus. La haine nõest pas donnée, elle a à se conquérir à tout 

instant, ¨ se hisser ¨ lõ°tre, en conflit avec des complexes de culpabilit® 

plus ou moins avoués. La haine demande à exister, et celui qui hait doit 

manifester cette haine par des actes, un comportement approprié ; en un 

sens, il doit se faire haine. Cõest pourquoi les Am®ricains ont substitu® la 

discrimination au lynchage. Chacun de son côté. Aussi ne sommes -nous 

pas surpris quõil y ait, dans les villes de lõAfrique noire (fran­aise ?), un  

quartier   europ®en. Lõouvrage  de  Mounier : Lõ®veil de lõAfrique noire, 

avait déjà attiré notre attention, mais nous attendions, impatient, une 

voix africaine. Gr©ce ¨ la revue dõAlioune Diop, nous avons pu coordonner 

les motivations psychologiques qui meuvent les hommes de couleur.   

 

Il y a un étonnement, au   sens  le  plus religieux du terme, dans ce 

passage : « M. Campian est le seul Blanc de Saint -Louis qui fréquente le 

Saint -Louisien Club, homme dõune certaine position sociale, puisquõil est 

ingénieur des Ponts et Chaussées et sous -directeur des Travaux publics 

au Sénégal. On le croit très négrophile, plus négrophile que M. Roddin, 

professeur au lycée Faidherbe, qui a donné en plein Saint -Louisien Club 

une conf®rence sur lõ®galit® des races. La bont® de lõun ou de lõautre est 

un perp étuel sujet de discussions enflammées. En tout cas, M. Campian 

est plus fr®quent au cercle, o½ il a eu lõoccasion de conna´tre des 



Page | 28  
 

indigènes très corrects et déférents vis -à-vis de lui ; qui lõaiment et 

sõhonorent de sa pr®sence parmi eux. è  

 

Lõauteur, qui est instituteur en Afrique noire, est redevable à M. Roddin 

de cette conf®rence sur lõ®galit® des races. Nous appelons cette situation 

un scandale. On comprend les doléances que présentaient à Mounier les 

jeunes indig¯nes quõil avait lõoccasion de rencontrer : « Ce sont des 

Europ®ens comme vous quõil nous faudrait ici. è On sent ¨ tout instant 

que le fait pour le Noir de rencontrer un toubib compréhensif représente 

un nouvel espoir dõentente.  

 

Analysant quelques passages du roman de M. Abdoulaye Sadji, n ous 

essaierons de saisir sur le vif les réactions de la femme de couleur en face 

de lõEurop®en. Dõabord il y a la n®gresse et la mul©tresse. La premi¯re nõa 

quõune possibilit® et un souci : blanchir. La deuxi¯me non seulement veut 

blanchir, mais éviter de r®gresser. Quõy a-t-il de plus illogique, en effet, 

quõune mul©tresse qui ®pouse un Noir ? Car, il faut le comprendre une 

fois pour toutes, il sõagit de sauver la race.  

 

De l¨ le trouble extr°me de Nini : un n¯gre ne sõest-il pas enhardi jusquõ¨ 

la demand er en mariage ? Un n¯gre nõest-il pas all® jusquõ¨ lui ®crire : ç 

Lõamour que je vous offre est pur et robuste, il nõa point le caract¯re dõune 

tendresse intempestive faite pour vous bercer de mensonges et 

dõillusions... Je voudrais vous voir heureuse, tout à fait heureuse dans 

un milieu qui cadre bien avec vos charmes que je crois savoir apprécier... 

Je considère comme un honneur insigne et comme le bonheur le plus 

vaste de vous avoir dans ma maison et de me dévouer à vous corps et 

âme. Vos grâces rayonner aient dans mon foyer et mettraient de la lumière 

dans les coins dõombre... Par ailleurs, je vous crois trop ®volu®e et 

suffisamment d®licate pour d®cliner avec brutalit® les offres dõun amour 

loyal uniquement préoccupé de faire votre bonheur. »   

 

Cette der nière phrase ne doit pas nous étonner. Normalement, la 

mulâtresse doit rejeter impitoyablement le nègre prétentieux. Mais 

comme elle est ®volu®e, elle ®vitera de voir la couleur de lõamant pour 

nõattacher dõimportance quõ¨ sa loyaut®. D®crivant Mactar, Abdoulaye 

Sadji ®crit : ç Id®aliste et partisan convaincu dõune ®volution ¨ outrance, 

il croit encore en la sincérité des hommes, en leur loyauté, et il suppose 

volontiers quõen tout, le m®rite seul doit triompher. è  

 

Qui est Mactar ? Cõest un bachelier, comptable aux Entreprises fluviales, 

et il sõadresse ¨ une petite dactylographe, toute b°te, mais qui poss¯de la 

valeur la moins discut®e : elle est presque blanche. Alors on sõexcusera 
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de la libert® que lõon prend dõ®crire une lettre : ç La grande audace, la 

première peut -°tre quõun n¯gre ait os® commettre. è  

 

On sõexcusera dõoser proposer un amour noir ¨ une ©me blanche. Cela, 

nous le retrouverons chez René Maran : cette crainte, cette timidité, cette 

humilité du Noir dans ses rapports avec la Blanche, ou e n tout cas avec 

une plus blanche que lui. De même que Mayotte Capécia accepte tout du 

seigneur André, Mactar se fait esclave de Nini la mulâtresse. Prêt à vendre 

son ©me. Mais cõest une fin de non-recevoir qui attend cet impudent. La 

mulâtresse trouve que cette lettre est une insulte, un outrage fait à son 

honneur de « fille blanche ». Ce nègre est un imbécile, un bandit, un 

malappris qui a besoin dõune le­on. Elle la lui donnera, cette le­on ; elle 

lui apprendra à être plus décent et moins hardi ; elle lui  fera comprendre 

que les « peaux blanches » ne sont pas pour « Bougnouls ».   

 

En lõoccurrence, la mul©traille fera chorus ¨ son indignation. On parle 

dõenvoyer lõaffaire en justice, de faire compara´tre le Noir en Cour 

dõassises. ç On va ®crire au chef du service des Travaux publics, au 

gouverneur de la Colonie, pour leur signaler la conduite du Noir et obtenir 

son licenciement comme r®paration du d®g©t moral quõil a commis. è  

 

Un pareil manquement aux principes devrait être puni de castration. Et 

cõest ¨ la police quõen d®finitive on demandera dõadmonester Mactar. Car 

sõil ç recommence ses insanit®s morbides, on le fera dresser par M. Dru, 

inspecteur de police, que ses pareils ont surnommé le Blanc très -

méchant ».   

 

Nous venons de voir comment réagit une f ille de couleur à une déclaration 

dõamour venant dõun de ses cong®n¯res. Demandons-nous maintenant 

ce qui se produit avec le Blanc. Cõest encore ¨ Sadji que nous faisons 

appel. Lõ®tude fort longue quõil consacre aux r®actions que provoque le 

mariage dõun Blanc et dõune mul©tresse nous servira dõexcipient.  

 

« Depuis quelque temps un bruit court par toute la ville de Saint -Louis... 

Cõest dõabord un petit chuchotement qui va dõoreille en oreille, fait dilater 

les figures ridées des vieilles « signaras », ranime leur regard éteint ; puis 

les jeunes, ouvrant de g rands yeux blancs et arrondissant une bouche 

épaisse, se transmettent bruyamment la nouvelle qui ébranle des : Oh ! 

Pas possible ... Comment le sais -tu ? Est -ce possible... Cõest charmant ... 

Ce que cõest tordant... La nouvelle qui court depuis un mois dans tout 

Saint -Louis est agréable, plus agréable que toutes les promesses du 

monde. Elle couronne un certain rêve de grandeur, de distinction, qui fait 

que toutes les mulâtresses, les Ninis, les Nanas et les Nénettes vivent 

hors des conditions naturelles de leur pays. Le grand rêve qui les hante 
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est celui dõ°tre ®pous®es par un Blanc dõEurope, On pourrait dire que 

tous leurs efforts tendent vers ce but, qui nõest presque jamais atteint. 

Leur besoin de gesticulation, leur amour de la parade ridicule, leurs 

att itudes calcul®es, th®©trales, ®cïurantes, sont autant dõeffets dõune 

même manie des grandeurs, il leur faut un homme blanc, tout blanc, et 

rien que cela. Presque toutes attendent, leur vie durant, cette bonne 

fortune qui nõest rien moins que probable. Et cõest dans cette attente que 

la vieillesse les surprend et les accule au fond des sombres retraites où 

le rêve finalement se change en hautaine résignation...   

 

» Une nouvelle très agréable... M. Darrivey, européen tout blanc et adjoint 

des Services civils,  demande la main de Dédée, mulâtresse de demi -

teinte. Pas possible. »   

 

Le jour où le Blanc a dit son amour à la mulâtresse, quelque chose 

dõextraordinaire a d¾ se passer. Il y eut reconnaissance, int®gration dans 

une collectivité qui semblait hermétique. La moins -value psychologique, 

ce sentiment de diminution et son corollaire, lõimpossibilit® dõacc®der ¨ la 

limpidité, disparaissaient totalement. Du   jour au lendemain, la 

mulâtresse passait du rang des esclaves à celui des maîtres...   

 

Elle était reconnue  dans son comportement sur -compensateur. Elle 

nõ®tait plus celle qui avait voulu °tre blanche, elle ®tait blanche. Elle 

entrait dans le monde blanc.   

 

Dans Magie noire, Paul Morand nous décrivait pareil phénomène, mais 

nous avons appris par la suite à nous  méfier de Paul Morand. Du point 

de vue psychologique, il peut être intéressant de poser le problème 

suivant. La mul©tresse instruite, lõ®tudiante en particulier, a un 

comportement doublement ®quivoque. Elle dit : ç Je nõaime pas le N¯gre, 

parce quõil est sauvage. Pas sauvage au sens cannibale, mais parce quõil 

manque de finesse. » Point de vue abstrait. Et quand on lui objecte que 

des Noirs peuvent lui être supérieurs sur ce plan, elle allègue leur laideur. 

Point de vue de la facticité. Devant les preuves dõune r®elle esth®tique 

noire, elle dit ne pas la comprendre ; on essaie alors de lui en révéler le 

canon : battement des ailes du nez, un arrêt en apnée de la respiration, 

« elle est libre de choisir son mari ». Appel, en dernier ressort, à la 

subjectivit ®. Si, comme le dit Anna Freud, on accule le moi en lõamputant 

de tout processus de défense, « si on en rend conscientes les activités 

inconscientes, on révèle et par -là on rend inopérants ses processus de 

d®fense, lõaffaiblissant davantage et favorisant le processus morbide ».   

 

Mais ici le moi nõa pas ¨ se d®fendre, puisque ses revendications sont 

homologuées ; Dédée épouse un Blanc. Toutefois chaque médaille a son 
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revers ; des familles entières ont été bafouées. À trois ou quatre 

mulâtresses on a adjoint  des cavaliers mulâtres, or toutes leurs 

camarades avaient des Blancs. « Cela fut regardé spécialement comme 

une offense faite ¨ leur famille enti¯re ; offense qui exigeait dõailleurs une 

réparation. » Car ces familles étaient humiliées dans leurs aspirati ons les 

plus l®gitimes, la mutilation quõelles subissaient portait sur le 

mouvement même de leur vie... sur la tension de leur existence...   

 

Elles voulaient, en référence à un profond désir, se changer, « évoluer ». 

On leur déniait ce droit. En tout cas, on le leur disputait.   

 

Que dire, au terme de ces descriptions ?   

 

Quõil se soit agi de Mayotte Cap®cia la Martiniquaise ou de Nini la Saint-

Louisienne, le m°me processus sõest retrouv®. Processus bilat®ral, 

tentative de recouvrement ñ par intériorisation ñ de valeurs 

originellement interdites. Cõest parce que la n®gresse se sent inf®rieure 

quõelle aspire ¨ se faire admettre dans le monde blanc. Elle sõaidera, dans 

cette tentative, dõun ph®nom¯ne que nous appellerons h®r®sie affective.  

 

Ce travail vient cl ore sept ans dõexp®riences et dõobservations ; quel que 

soit le domaine par nous considéré, une chose nous a frappé : le nègre 

esclave de son infériorité, le Blanc esclave de sa supériorité, se 

comportent tous deux selon une ligne dõorientation n®vrotique. Aussi 

avons -nous été amenés à envisager leur aliénation en référence aux 

descriptions psychanalytiques. Le nègre dans son comportement 

sõapparente ¨ un type n®vrotique obsessionnel ou, si lõon pr®f¯re, il se 

place en pleine névrose situationnelle. Il y a chez lõhomme de couleur 

tentative de fuir son individualité, de néantiser son être -là. Chaque fois 

quõun homme de couleur proteste, il y a ali®nation. Chaque fois quõun 

homme de couleur réprouve, il y a aliénation. Nous verrons plus loin, au 

chapitre VI, q ue le n¯gre inf®rioris® va de lõins®curit® humiliante ¨ lõauto-

accusation ressentie jusquõau d®sespoir. Souvent, lõattitude du Noir en 

face du Blanc, ou en face de son congénère, reproduit presque 

intégralement une constellation délirante, qui touche au do maine 

pathologique.   

 

On nous objectera quõil nõy a rien de psychotique chez les Noirs dont il 

est question ici. Toutefois, nous voudrions citer deux traits hautement 

significatifs. Il y a quelques années, nous avons connu un Noir, étudiant 

en médecine. Il  avait lõimpression infernale de nõ°tre pas estim® selon sa 

valeur, non pas sur le plan universitaire mais, disait -il, humainement. Il 

avait lõimpression infernale que jamais il nõarriverait ¨ se faire reconna´tre 

en tant que confrère par les Blancs et en tant que docteur par les malades 




